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2. rész: A szenvedések vége
(A Sófár 2018. novemberi számában megjelent
írás folytatása)
Dachauban egy birkaólhoz hasonló épületbe
hajtották be az elcsigázott, legyengült foglyo-
kat, ahol emeletes deszkapriccseken emberek
feküdtek, sokan közülük keservesen jajgattak.
Dicker Béla egy felső priccsen keresett helyet
magának. Nem volt könnyű bekéredzkedni két
vadidegen ember közé, hiszen senki sem örült,
hogy az amúgy is kényelmetlen, szűk helyet
meg kell osztani még valakivel.A„betolakodót”
általában káromkodás fogadta. Dicker Béla két
német politikai fogoly mellett szorított helyet
magának, akik elmondták neki, hogy már négy
éve vannak ott. Benn iszonyú bűz terjengett, ami
nemcsak az épület melletti latrinából szárma-
zott, hanem a tisztálkodás teljes hiányából is.

Másnap még sötét volt, amikor üvöltöző ká-
pók rohantak be a barakkba: – Appel! Appel!
Sorakozó! Dicker Béla korábbi tapasztalataiból
már tudta, hogy a sorakozóknál erősnek és ha-
tározottnak kell mutatkozni. Az auschwitzi lá-
gerben még ő figyelmeztette erre ez újonnan ér-
kezőket, most neki tanácsolták ezt a társai. Az
appel során az SS-katonák kiválogatták azokat a
szerencsétleneket, akik már nem voltak képesek
dolgozni, és kivégezték őket. Dicker Béla most
már értette, miért sírt és jajgatott annyi ember a
barakkban az előző este. Ők már tudták, hogy a
sorsuk meg van pecsételve. Ezután a reggeliért
álltak sorba. Egy darab kenyeret és valami me-
leg löttyöt kaptak, amit kávénak neveztek.
Dickert a német fogolytársai figyelmeztették,
hogy ne igya meg a kávét, mert baja lesz tőle. A
kenyérnek olyan íze volt, mintha fűrészporból
készült volna.

A következő hetekben egyre nagyobb volt az
eshetősége annak, hogy Dicker Bélát a reggeli
appelen alkalmatlannak találják munkára, mert
az állapota rohamosan romlott. Éhezett, és olyan
mértékben volt kimerülve, hogy már elviselhe-
tetlen volt. Grósz Bélával annak idején megígér-
ték egymásnak, hogy túl fogják élni a tábort, ez
azonban egyre valószínűtlenebbnek tűnt.

Április vége felé egyszer csak nem volt több
appel, az SS-tisztek eltűntek a táborból, a ku-
tyákat bezárták a ketrecekbe. Ennivaló azonban
alig volt. Szerte a táborban és a barakkokban
halottak hevertek, haldoklók kínlódtak.

Április végén érkezett meg az amerikai had-
sereg. Addigra már a hónapok óta tomboló tí-
fuszjárvány miatt nagyon sok volt a halott, de
maradtak túlélők is. Az amerikaiak nagy siet-
séggel kórházakat rendeztek be, ahol orvosok és
ápolók próbálták menteni a túlélőket. Dicker
Béla nem tudott semmit a tábor felszabadításá-
ról. Amikor az amerikaiak megérkeztek, ő már
súlyos betegen feküdt a mocskos barakkban, és
készült a halálra. Kivette a kis tekercset a ruhá-
jából, és egy darab ronggyal a kezéhez kötözte
azt. Ezzel a szent tárggyal a kezében akart meg-
halni. Ezután elmondta a kaddis imát.

De az Örökkévalónak más tervei voltak vele.

Állítólag két napig volt eszméletlen. Amikor
felébredt, egy kórházi ágyon találta magát, pár-
na volt a feje alatt, rajta egy vastag takaró. – Ha
ez a halál, akkor ez gyönyörű – gondolta. Lassan
azonban rájött, hogy él, és arra is, hogy a ron-
gyos ruhája nincs meg, és a bakancs, ami olyan
jól szolgálta eddig, szintén eltűnt. Kezdett em-
lékezni a táborra, a halálmenetre és Grósz Béla
barátjára, akit eszméletlenül hagyott ott egy is-
tállóban. Lassan balra fordította a fejét. A szom-
széd ágyon, egy karhosszra tőle, egy hihetetle-
nül csúnya élő csontváz feküdt. A feje teljesen
kopasz volt, a szemei két mély barlangban ültek.
– Adj Isten! – mondta a szomszéd magyarul. –
Adj Isten! – válaszolt Dicker Béla. – Hol va-
gyunk? – kérdezte. –Akórházban – jött a válasz.
– Kórház? Hirtelen kétségbeesés szorította
össze a szívét: – Hol van a kis tekercs? Piros bo-
rítás van rajta. A szomszédja végtelen lassúság-
gal kihúzta vékony karját a feje alól, és a mu-
tatóujjával Dicker Béla feje fölé bökött. A te-
kercs az ágyhoz volt kötözve, közvetlenül a feje
fölött. Micsoda megkönnyebbülés és milyen
öröm volt ez neki! Kis idő múlva néhány nővér
és egy orvos jött az ágyához, és örömmel üdvö-
zölték őt. Bár Dicker egy szót sem értett abból,
amit mondtak, de nagyon jólesett neki a ked-
vesség, a türelem. Később átvitték a szomszéd
szobába, megborotválták, és alaposan lemosták.
Ateste tele volt fájó sebekkel.

A szomszéd ágyon fekvő beteg nem volt
egészen tiszta tudatánál, meglehetősen zavartan
viselkedett. Ki tudja, hogy szegénynek milyen

borzalmakat kellett átélnie, milyen veréseket
szenvedett el, amitől az elméje elborult. A jobb
napokon mindenkinek „adj Isten”-nel köszönt,
és mindenkihez magyarul beszélt. Ilyenkor le-
hetett vele beszélgetni is. Dicker Béla többek
közt azt is megtudta tőle, hogy Erdélyből szár-
mazik. A rosszabb napjain azonban csak feküdt
az ágyon mozdulatlanul, magatehetetlenül.

A látogatók jöttek és mentek a kórházi szo-
bákban. Voltak olyanok, akik azért jöttek, mert
látni akarták az élő csontvázakat, de voltak olya-
nok is, akik segíteni akartak. Egy napon három
fiatal amerikai katona érkezett. Csendesen be-
széltek a betegekhez, bár az egykori foglyok
nagy többsége nem értette a nyelvüket.Az egyik
katona azonnal észrevette a tekercset Dicker
Béla feje fölött. Ő volt sergeant [őrmester] Sid-
ney Davidov. Odament az ágyhoz, két kezébe
fogta Dicker Béla kezét: – How are you doing? –
kérdezte. –Adj Isten! – válaszolt neki helyette is
a szomszéd. Sajnos egyik katona sem beszélt
németül vagy jiddisül. A szomszéd próbálta a
románt, de ez nem segített. Dicker Béla végre
megértette, hogy az őrmester segíteni akar, és
ekkor gesztusokkal elmagyarázta neki, hogy
szeretne egy tallitot, egy pár tefillint és valami-
lyen sapkát, ha lehet. A szomszéd ágyon fekvő
beteg egyetértően bólogatott. Davidov megígér-
te, hogy megszerzi a kért dolgokat.

Jó pár nap elteltével, egy szombati napon tért
vissza az őrmester egy csoport katonával, akik
zsákokat hoztak, és az egyikük egy Tórát is ci-
pelt. Izgatott mormolás futott végig a kórtermen.
Dicker Béla egész testében remegett, és könny
tolult a szemébe, amikor meglátta a Tórát. Da-
vidov odajött üdvözölni őket, majd adott egy-
egy tallitot Dicker Bélának és a szomszéd ágyon
fekvő betegnek is. Az magához ölelte az ima-
kendőt, és elkezdett sírni. A zsákokban tallitok
és egy nagy gombolyag tefillin volt, amit a zsi-
dók csak később, a szombat kimenetele után vá-
logattak szét. Az imakendőket szétosztották a
kórteremben, ahol a betegeknek több mint a fele
volt zsidó. A katonák elmondták, hogy a zsáko-
kat a buchenwaldi lágerben találták.

A kórterembe hamarosan egy kalapos, sza-
kállas fiatalember lépett be. Ő volt a kántor. Las-
san sétált az ágyak között, és ha talált közös
nyelvet a betegekkel – többnyire a jiddist –, be-
szélgetett velük. – Git Shabes, Shulem Alehem!
– üdvözölte Dicker Béla a kántort. – Alehem
Shulem, Git Shabes! – felelte a fiatalember. –Adj
Isten! – mondta a szomszéd ágyon fekvő beteg. –
Jó napot! – jött magyarul a válasz. A kántor
Litvániából származott, Franciaországban buj-
kált, míg el nem fogták. A buchenwaldi kon-
centrációs táborba került, ott tanult meg néhány
magyar szót magyar foglyoktól, így a szegény
zavart beteg köszönését az anyanyelvén tudta
viszonozni. A kántor beszélgetett a betegekkel
Auschwitzról, Buchenwaldról, Dachauról,
Dicker Béla pedig beszélt barátjáról, Grósz
Béláról, és elmesélte a kis tekercs történetét is.
Ezután azt a kívánságát fogalmazta meg, hogy

A szent tekercs
Dicker Béla és Grósz Béla emlékére

Az amerikai háborús katonai imakönyv, melyet
a kis tekercccsel együtt Dicker Béla ajándéko-
zott Arinak (fotó: Ari Toth Miller)
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szeretné olvasni a Tórát. – Ha elég erősnek érzed
magad, akkor olvashatod – egyezett bele a
kántor. Dicker Béla ekkor még nagyon gyenge
volt, keze-lába remegett az izgalomtól, de a világ
minden kincséért sem mondott volna le erről a
lehetőségről.Auschwitzban mindennap könyvek
nélkül imádkozott, amiben akkor Grósz Béla volt
a segítségére. A kántor nagyon szép hangon
énekelt, nagy hatással volt a nem zsidó betegekre
is. Együtt köszöntötték az új, szabad világot.
Végül elérkezett az idő, hogy Dicker Bélát hívták
a Tórához. Két katona megfogta két oldalról, és a
szoba közepén lévő asztalhoz vitték. Párnákat
tettek egy székre, és félig állva, félig ülve tar-
tották. Dicker Béla jobb kezében tartotta a Tóra-
mutató jadot, és a másik kezében a tallittal pró-
bálta a könnyeit visszafojtani. Az olvasás a kö-
rülmények ellenére is nagyon jól ment. Azután
visszavitték az ágyába, ahol már nem kellett töb-
bé a könnyeit visszatartani… Eszébe jutottak el-
pusztult családtagjai, és a Tóra-olvasás imént
megélt magasztos percei felidézték benne sze-
retett barátja, Grósz Béla szavait: Együtt túléljük
a háborút, és együtt fogjuk olvasni a Tórát. És
akkor legyőztük a nácikat is…

***

Eddig tartott Dicker Béla elbeszélése, melyet
fiatal ismerősének, Tóth Árpádnak (Ari Toth
Miller) mondott el, három évtizeddel a háború
befejezése után. A hosszú beszéd alatt kifáradt,
és csendben elaludt a karosszékében. A fiú re-

https://www.evangelikus.hu/uri-asaf-interju1

https://mindsetpszichologia.hu/2017/12/10/az-emlekezet-torekeny-hatalma-hogyan-menthet-meg-a-pszichologia-artatla-2
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https://pszichologuskeresohu/blog/kollektiv-emlekezet3

(U. T.)

„Zsidónak lenni: emlékezni és őrizni”1

Ari, amikor értesült Dicker Béla haláláról, elővett egy kis füzetet, és feljegyzést készített a hallott
történetről. Őt – saját családi tragédiái okán is – kamaszkorától kezdve erősen foglalkoztatja a
magyar zsidóság sorsa, a holokauszt története. 15-16 éves korától 23 éves koráig beutazta a tör-
ténelmi Magyarország csaknem minden jelentős városát és nagyobb falvait. Egykori zsinagó-
gákat, zsidó temetőket és holokauszttúlélőket keresett. Több mint 800 zsinagógaképet gyűjtött
össze, s maga is sok fotót készített, köztük olyan zsinagógákról is, melyeknek ma már nyoma
sincs. Nagyon sok öreg zsidóval beszélt, de akkoriban nem ismerte föl, hogy milyen fontos lenne
megörökíteni mindazt, amit elmeséltek. Az egyetlen kivétel a szerencsi Dicker Béla története
volt, mert a rendkívül részletes elbeszélése, valamint az ajándékba kapott relikviák (a kis tekercs
és egy háborús katonai imakönyv) különösen fontossá tették ezt.

A zsidó nép az emlékezés népe. Az „emlékezni és őrizni” mózesi parancsa kíséri végig egész
történelmüket, ez tartotta és tartja össze e népet. Erről szólnak ünnepeik, ez határozza meg zsidó
létüket, és a XX. század közepe óta a holokauszt áldozataira való emlékezés is e parancsok közé
tartozik. Ennek fontos része a túlélők emlékeinek megőrzése és továbbadása. Ebből áll össze a
történelem, ami nem a tankönyvekben van leírva, hanem az emberek személyes sorsában. Ezért
fontos az emlékezés. Az emlékezés, mely érzelmektől áthatott, szelektív, szubjektív, vagy ahogyan
Kant fogalmazott: „fantázia és éber tudat együttesen”. De törékeny volta ellenére sem szabad2

lemondanunk róla, mert ezekből a személyes emléktöredékekből áll össze és kristályosodik ki az
a kollektív emlékezet, melynek fontos szerepe van egy nép identitásának formálásában. Ennek a3

nagy egésznek egy parányi alkotórésze Dicker Béla története is.

mélte, hogy a következő hétvégén visszamehet
Szerencsre, és megtudja azt is öreg barátjától,
hogyan és mikor jött haza Dachauból. De soha
többé nem találkoztak. Öt nappal a látogatás
után Dicker Béla csendesen elhunyt. A miskolci

A szerencsi zsinagóga az 1970-es évek közepén, napokkal a lerombolása előtt (A fotót a 17 éves Ari Toth Miller készítette.)

temetőben helyezték nyugalomra abban a tal-
litban, amelyet Dachauban kapott 1945-ben…

Ari Toth Miller írása alapján szerkesztette: Urbán
Terézia

Utóhang


